第(3/3)页

    王大力将黄铜发条盒递给他：“装上它，节拍器就能运行。但它会发出特定频率的震动，可能引发头痛、幻听、失衡。你必须在安静封闭空间首次启动。”

    林小宝接过盒子，沉甸甸的，像握着一颗心脏。

    “谢谢。”他说。

    王大力摇头：“不用谢我。我只是在等一个人醒来。现在，他醒了。”

    林小宝转身离开。

    身后，王大力轻声说：“记住，三轻一重，不只是节奏——它是开启系统的钥匙，也是关闭生命的倒计时。”

    傍晚五点零七分，林小宝回到家中阁楼。

    这是他秘密训练的空间，屋顶漏光，墙角堆着旧书和杂物。他锁上门，点燃一盏煤油灯，将节拍器零件一一摆开：主体是老式闹钟改造的共鸣腔，内嵌磁铁与振片；触发杆来自父亲的旧钢笔；接收器则是用耳机拆解的线圈。

    最后，他将黄铜发条盒旋入底部。

    咔嗒。

    一声轻响，如同锁舌归位。

    他深吸一口气，拉动发条。

    嗡——

    低频震动瞬间弥漫整个空间。灯焰摇曳，墙上影子扭曲晃动。他立刻感到太阳穴突突跳动，耳膜像被针扎，眼前闪过无数碎片画面：父亲在赌桌前颤抖的手，母亲焚烧蓝布条的火光，井底浮起的陶瓷猫头……

    还有，一双纽扣眼睛，缓缓转动，注视着他。

    他咬牙坚持，打开录音机——那是他用学校废弃设备改装的，录下了父亲无数次重复的敲击声。

    播放。

    “咚、咚、咚、咚——”

    他举起手指，同步敲击地板，模仿节奏。

    一次，两次。

    第三次时，节拍器突然加速，发出尖锐蜂鸣！

    他脑袋炸裂般剧痛，膝盖一软，跪倒在地，视线模糊。

    耳边响起孩童笑声，空灵诡异。

    “哥哥……布娃娃的眼睛转了……它在看井底……”

    是林小雨的声音。

    但他清楚，妹妹此刻在楼下吃饭。

    这是幻听？还是真实传递？

    他强撑起身，再次敲击。

    这一次，他加入了自己的变奏——在“三轻一重”之后，加了一个短促的颤音。

    节拍器震动减弱。

    灯焰稳定。

    他成功了。

    初步同步完成。

    他瘫坐在地，冷汗浸透后背。抗性测试通过第一关，但身体已发出警告：再试一次，可能会晕厥。

    他收起节拍器，吹灭灯。

    下楼时，饭桌已摆好。

    父亲几乎没动筷子，脸色灰败。母亲默默盛汤，眼神时不时瞟向林小宝。

    晚饭气氛沉重。

    突然，林小宝放下碗，声音清晰：“爸，妈，我知道家里欠了赵天龙的钱，今晚到期。”

    父母同时抬头，震惊。

    父亲怒吼：“小孩子别管！”

    林小宝直视他：“三百块，家里拿不出。你今晚去，要么被打，要么继续欠更多。”

    母亲眼泪落下：“那怎么办？”

    “我去想办法。”

    父亲拍桌：“你一个孩子能有什么办法？胡闹！”

    林小宝站起身，一字一句：“我数学好，会算牌。我去八仙桥，小赌局，赢够三百就收手。”

    母亲惊呼：“不行！那是赌场！你才8岁！”

    林小宝看着父亲：“要么我去赌一把，要么你去挨打甚至丢命。选一个。”

    父亲愣住。

    屋里死寂。

    窗外，雨开始落下。

    一滴，两滴，敲在瓦片上。

    哒、哒、哒、咚。

    三轻一重。

    井底深处，第四只猫，睁开了眼。

    　　


    第(3/3)页